Пьеро приходит к Ларе на их первое свидание, и уже с первых минут обоих накрывают волнение и неловкость. За ужином они пытаются разговорить друг друга, но каждое слово даётся непросто: оба стараются произвести хорошее впечатление, скрыть сомнения и не дать неловкой паузе разрушить вечер.
Проблема в том, что у каждого в голове свои «эксперты» — внутренние голоса, которые подсказывают, спорят, одёргивают и подбрасывают всё новые идеи. Пока Пьеро и Лара стараются удержать беседу на плаву, их мысли превращают обычный ужин в череду комичных сомнений, советов и импульсивных решений, где на кону оказывается не только удачное знакомство, но и шанс на что-то большее.